TrìnhCa8
Tao là gay
Hồi bé, lúc nào cũng chỉ mong mình lớn thật nhanh.
Cứ nghĩ lớn lên là sướng.
Muốn đi đâu thì đi.
Muốn mua gì thì tự mua.
Không ai quản, không ai nhắc.
Ngày đó nhìn người lớn thấy oai lắm.
Đến lúc lớn thật rồi mới hiểu, làm người lớn chẳng dễ chút nào.
Có những ngày mệt rã rời vẫn phải đi làm.
Có những chuyện buồn đến mức chẳng muốn nói với ai, sáng hôm sau vẫn phải dậy, vẫn phải làm như mọi thứ bình thường.
Miệng vẫn nói “không sao”.
Rồi chẳng biết từ lúc nào, mình bắt đầu mất đi nhiều thứ.
Mất những người từng rất thân.
Mất những cuộc vui chẳng cần lý do.
Mất cả cái tính vô tư của ngày trước.
Hồi đó nghèo thật.
Trong túi chẳng có bao nhiêu tiền, nhưng mấy đứa bạn rủ nhau ra quán trà đá là vui cả tối.
Có hôm chẳng biết đi đâu, cứ chạy xe vòng vòng ngoài đường, nói với nhau đủ thứ chuyện linh tinh.
Vậy mà vui.
Bây giờ có nhiều thứ hơn rồi, nhưng để có một buổi ngồi đông đủ như ngày trước lại khó.
Đứa thì bận công việc. Đứa có gia đình.
Đứa đi xa.
Đứa chẳng biết từ bao giờ đã ít nói chuyện với mình.
Có những người từng nhắn tin mỗi ngày.
Từng thức đến 2, 3 giờ sáng chỉ để kể nhau nghe mấy chuyện chẳng đâu vào đâu.
Từng nghĩ chắc sau này vẫn sẽ thân như vậy.
Rồi chẳng có chuyện gì xảy ra cả.
Không cãi nhau. Không giận nhau.
Không ai làm gì sai. Chỉ là tin nhắn ít dần.
Cuộc gọi thưa dần.
Rồi một ngày mở danh bạ ra, thấy tên người đó vẫn còn ở đó nhưng chẳng biết phải nhắn gì nữa.
Thời gian đáng sợ ở chỗ đó.
Nó chẳng lấy một người khỏi cuộc đời mình trong một ngày.
Nó cứ từ từ làm người ta xa nhau.
Hôm nay ít nói một chút.
Ngày mai ít gặp một chút.
Rồi vài tháng, vài năm trôi qua.
Đến lúc gặp lại, vẫn là người đó nhưng cảm giác đã khác rồi.
Càng lớn, tôi càng ít kể chuyện của mình cho người khác nghe.
Có chuyện vui cũng chẳng muốn kể.
Có chuyện buồn cũng tự giữ.
Không phải vì mạnh mẽ hơn.
Chỉ là sau vài lần thất vọng, tôi hiểu rằng không phải chuyện gì nói ra cũng có người hiểu.
Có những đêm nằm một mình, vô tình lướt lại mấy tấm ảnh cũ.
Thấy mấy gương mặt ngày trước.
Tự nhiên nhớ kinh khủng.
Nhớ những buổi tối chẳng có gì đặc biệt.
Nhớ những người từng ở bên mình.
Nhớ cả cái cách mình từng cười rất vô tư.
Ngày đó vui thì cười. Buồn thì khóc.
Thích ai thì thật lòng.
Tin một người cũng chẳng nghĩ nhiều.
Còn bây giờ, ai cũng trưởng thành hơn.
Nhưng cũng mệt hơn.
Mỗi người đều có những chuyện riêng phải lo, những khoản phải trả, những trách nhiệm không thể bỏ xuống.
Có những lúc ngồi giữa rất nhiều người mà trong lòng vẫn thấy trống trống.
Thứ thời gian lấy đi đáng sợ nhất không hẳn là tuổi trẻ.
Mà là cảm giác hồn nhiên của những năm tháng đó.
Cái cảm giác tin rằng bạn bè sẽ mãi là bạn bè.
Tin rằng người mình thương sẽ luôn ở bên.
Tin rằng những ngày vui như thế sẽ còn rất nhiều.
Cho đến một ngày nhìn lại những tấm ảnh cũ, mới thấy mình đã đi xa khỏi những ngày ấy đến thế nào.
Và có lẽ, người mình nhớ nhất đôi khi không phải một ai khác.
Mà là chính mình của những năm tháng đó.
Một đứa trẻ chẳng có gì trong tay. Nhưng có rất nhiều niềm vui.
Và một trái tim vẫn còn tin rằng cuộc đời sẽ luôn đẹp như vậy.
Cảm ơn bạn đã đọc đến cuối cùng!


